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1. Introduzione: il profilo dell'Homelander e la sua potenza metaforica 
1.1. Chi è il Protettore 

Il Protettore — Homelander, nell'originale inglese — è l'antagonista centrale della serie 
The Boys, prodotta da Amazon Prime Video e adattata dai fumetti omonimi di Garth Ennis e 
Darick Robertson. Interpretato dall'attore neozelandese Antony Starr, occupa la posizione di 
leader dei «Sette», la squadra principale di supereroi gestita dalla corporation Vought 
International, ed è descritto, nell'universo finzionale, come l'essere più potente della Terra. La 
sua rilevanza narrativa trascende la funzione di semplice antagonista: egli opera come 
dispositivo critico, specchio deformante che restituisce alla società contemporanea 
un'immagine scomoda dei suoi propri meccanismi di adorazione del potere. 

1.2. Origine e attributi sovrumani 

La figura dell'Homelander non è nata da processi naturali né da un eroismo conquistato 
per merito; è stata fabbricata in laboratorio mediante l'applicazione del composto chimico 
denominato «Composto V», in un procedimento che, fin dall'inizio, denuda l'artificialità della 
sua aura messianica. Si presenta come versione oscura e pervertita degli archetipi eroici 
classici — in particolare di Superman —, dotato di superforza smisurata, capacità di volo, 
visione termica in grado di incenerire la materia e udito straordinariamente affinato. Nella 
quinta stagione, trasmessa nel 2026, il personaggio raggiunge un livello ancora più inquietante 



accedendo al «V1», formulazione originale del composto, divenendo, secondo la narrazione, 
biologicamente immortale. 

1.3. La personalità dietro la maschera 

Il contrasto tra facciata ed essenza costituisce l'asse drammatico del personaggio. 
Pubblicamente, proietta l'immagine di eroe carismatico, difensore entusiasta dei valori 
nazionali, sorriso permanente e discorso patriottico accuratamente calibrato. Interiormente, 
tuttavia, si rivela profondamente narcisista, emotivamente instabile, dipendente compulsivo 
dalla validazione altrui e incline alla violenza estrema, occultando segreti oscuri sulle proprie 
origini, sulle proprie relazioni affettive e sui crimini commessi lontano dalle telecamere. È 
proprio questa dissociazione tra persona pubblica e struttura psichica che rende il Protettore 
così funzionale come strumento critico: egli incarna l'ipotesi inquietante secondo cui l'eroe 
ufficiale può essere, simultaneamente, il maggiore rischio esistenziale per la comunità che 
dice di proteggere. 

1.4. Conflitti centrali e relazioni pericolose 

Sul piano narrativo, l'Homelander mantiene un antagonismo permanente con Billy 
Butcher, leader del gruppo parallelo The Boys, dedito a smascherare e combattere gli abusi dei 
supereroi corporativi. Un altro legame centrale, e forse il più perturbante, è quello che 
intrattiene con il figlio biologico Ryan, sul quale esercita un'influenza psicologica 
progressivamente nociva, replicando schemi di manipolazione affettiva che egli stesso ha 
subito nella propria formazione in laboratorio. 

1.5. La lettura politica riconosciuta dal creatore stesso 

Lo showrunner della serie, Eric Kripke, ha dichiarato pubblicamente, in diverse interviste, 
di concepire il personaggio come metafora deliberata degli aspetti megalomani del potere 
contemporaneo — particolarmente di quelle figure che combinano carisma performativo, 
manipolazione mediatica e disprezzo intimo verso le istituzioni democratiche che invocano 
retoricamente. Nel maggio del 2026, mentre la serie si avvia verso l'epilogo della sua quinta e 
ultima stagione, si moltiplicano le analisi critiche sull'eredità simbolica del personaggio e sulle 
possibilità narrative della sua eventuale sconfitta — dibattito che oltrepassa l'universo 
finzionale e raggiunge la riflessione sul potere, sulla democrazia e sul contenimento 
istituzionale. 

1.6. Perché il Protettore funziona come specchio istituzionale 

Esistono creature letterarie che, a prima vista, sembrano caricature eccessivamente 
cariche, esagerazioni narrative costruite per provocare disagio estetico. Vi sono però momenti 
in cui la vita pubblica comincia a rispecchiare, con inquietante precisione, ciò che la finzione 
aveva concepito come ammonimento. L'Homelander è uno di questi archetipi perturbanti: non 
genera straniamento soltanto per gli attributi sovrumani che ostenta, ma per l'amalgama di 
potenza illimitata, narcisismo travestito da virtù, fame incessante di riconoscimento pubblico 
e l'intima certezza di abitare un piano normativo distinto da quello riservato ai mortali comuni. 



Si presenta come sentinella dell'ordine, scudo della società, garante della sicurezza collettiva, 
ma le sue azioni denudano qualcosa di più oscuro: la metamorfosi della propria volontà in 
parametro del giusto. 

2. La metafora come strumento critico 
2.1. Il personaggio finzionale come specchio istituzionale 

Questa figura letteraria funziona come metafora scomoda — e proprio per questo, 
illuminante — di certe posture osservabili nello scenario istituzionale contemporaneo. In 
qualsiasi assetto democratico autentico, nessun pubblico funzionario, per quanto elevata sia 
la sua posizione o strategica la sua funzione, è autorizzato a convertire l'emblema della propria 
carica in strumento di protezione personale della cosa pubblica. Quando colui che dovrebbe 
giudicare comincia simultaneamente a indagare, formulare accuse, condurre i procedimenti, 
deliberare, censurare manifestazioni di pensiero, applicare sanzioni e, in più, legittimare 
l'intero ciclo invocando la difesa delle istituzioni, la linea che separa l'esercizio giurisdizionale 
dall'esercizio del potere personale comincia pericolosamente a sfumare. 

2.2. Il nucleo del problema: non il fine, ma il mezzo 

La questione che si impone non risiede nel proposito dichiarato — la salvaguardia della 
democrazia —, ma nella metodologia adottata per realizzarlo. La democrazia costituzionale 
non tollera di essere preservata mediante strumenti che la sfigurano nella sua essenza. 
Lo Stato di diritto non concede licenza a «salvatori provvidenziali», né riconosce la figura del 
«redentore istituzionale». Quando un magistrato si comporta come se fosse l'ultimo baluardo 
della civiltà contro gli altri Poteri costituiti, contro la stampa libera, contro il Parlamento 
legittimamente eletto, contro i cittadini comuni e persino contro la collegialità che definisce la 
Corte stessa di cui fa parte, abbandona il ruolo di giudice costituzionale e occupa 
simbolicamente il posto del Protettore: l'eroe ufficialmente investito che esige fiducia assoluta 
proprio perché si autoproclama indispensabile. 

3. La contraddizione centrale del potere senza limiti 
La forza rivelatrice della metafora risiede nel denudare il paradosso fondamentale del 

potere privo di freni istituzionali: quanto più veementemente qualcuno sostiene di agire in 
nome della democrazia, tanto più minaccioso diventa nel dispensarsi dai riti procedurali, dai 
limiti sostanziali, dai meccanismi di controllo e dall'impersonalità che costituiscono le 
condizioni stesse di possibilità del regime democratico. Il Protettore in toga non ha bisogno di 
proclamarsi autoritario; gli basta agire come se le sue decisioni individuali fossero, per 
semplice emanazione, la Costituzione stessa tradotta in atto. La toga, in questo scenario, 
cessa di essere simbolo di sottomissione alla norma e funziona ormai come manto che 
sacralizza la volontà soggettiva del giudicante. 



4. La lezione dei regimi costituzionali maturi 
Nelle democrazie giunte a maturità, le istituzioni solide non poggiano sulle spalle di 

uomini ritenuti provvidenziali. Si appoggiano, al contrario, su competenze delimitate, sul giusto 
processo, sulla collegialità decisionale, su una motivazione razionale e controllabile, sulla 
separazione dei Poteri e sulla disciplina permanente dell'autocontenimento giudiziario. 
Quando questi segnavia cominciano a essere percepiti come ostacoli alla missione 
eminentemente personale di redimere la Repubblica, la Costituzione si riduce, 
progressivamente, da norma giuridica superiore a mero scenario nel quale si mettono in scena 
performance d'autorità. Il testo costituzionale, prima vincolante, si trasforma in accessorio 
retorico — invocato quando conviene, aggirato quando dà fastidio. 

5. L'erosione silenziosa del patto democratico 
Il rischio più sottile di questa configurazione non risiede in rotture spettacolari, ma nella 

corrosione progressiva dei presupposti che rendono legittima la giurisdizione costituzionale. 
Ogni concentrazione di funzioni incompatibili in una stessa autorità, ogni decisione 
monocratica che si sostituisce al dibattito plurale, ogni estensione interpretativa che si 
dispensa da una motivazione rigorosa, ogni gesto che confonde la difesa della Corte con la 
difesa del giudice specifico: tutti questi movimenti compongono, congiuntamente, una 
silenziosa trasmutazione del Tribunale in palcoscenico. E il palcoscenico, com'è noto, esige 
protagonisti — figura incompatibile con la sobrietà impersonale richiesta al giudice 
costituzionale, il quale deve essere riconosciuto per la qualità dei suoi argomenti e non per il 
fulgore della sua presenza pubblica. 

6. L'autocontenimento egoico come virtù costituzionale dimenticata 
6.1. Oltre l'autocontenimento giuridico: il freno interiore del soggetto 

La dogmatica costituzionale tradizionale ha consacrato, a ragione, la virtù 
dell'autocontenimento giudiziario (judicial self-restraint) — quella disciplina istituzionale che 
orienta il magistrato a rispettare i limiti della propria competenza, a deferire alle scelte 
legislative legittime e a evitare di sostituirsi agli altri Poteri. Ma questa categoria, per quanto 
preziosa, è insufficiente a descrivere il fenomeno più profondo qui denunciato. Prima 
dell'autocontenimento giuridico esiste un presupposto psichico ancora più fondamentale e 
raramente nominato: l'autocontenimento egoico. Si tratta della capacità interiore, anteriore 
alla norma, del soggetto di riconoscere che egli non è la misura del giusto, che la sua 
percezione personale non costituisce parametro normativo, che la sua intuizione morale non 
si sostituisce alla Costituzione vigente. È il freno invisibile che separa il giudice dal giustiziere. 

6.2. Il solipsismo morale del giudicante 

Quando questo freno interiore si spezza, si instaura un fenomeno tanto sottile quanto 
devastante: il solipsismo morale. Il giudicante comincia a operare come se la propria 
coscienza fosse l'unica fonte legittima di giuridicità, come se il senso di giustizia che gli pulsa 
nel petto avesse, di per sé, forza normativa superiore a quella del testo costituzionale, a quella 



della legge democraticamente approvata, a quella dei precedenti consolidati, a quella della 
razionalità giuridica condivisa. Tutto comincia a essere filtrato da una certezza solitaria: «se io 
credo che sia giusto, allora è giuridicamente corretto». Il Diritto, prima ordine oggettivo e 
intersoggettivamente verificabile, degrada a monologo morale travestito da giurisdizione. E il 
peggio è questo: tale monologo si autoproclama virtuoso, poiché il solipsista, per definizione, 
non riesce a scorgere il solipsismo — vede soltanto la chiarezza luminosa delle proprie 
convinzioni, mai l'opacità narcisistica che le produce. 

6.3. La falsificazione conseguenzialista del Diritto 

Da qui deriva una delle distorsioni contemporanee più perverse dell'esercizio 
giurisdizionale: il conseguenzialismo selettivo, formulazione accademica rispettabile che, 
malamente appropriata, si converte in alibi sofisticato per l'arbitrio. Il ragionamento è sempre 
il medesimo, e sempre sospetto: se l'applicazione fedele della Costituzione produce un 
risultato che io, giudicante, considero indesiderabile, allora la Costituzione cede; se 
l'osservanza della legge conduce a un esito che ripugna alla mia coscienza, allora la legge viene 
aggirata; se il giusto processo protegge qualcuno che, nel mio foro intimo, ho previamente 
giudicato colpevole, allora il giusto processo viene flessibilizzato. 

Il fine — sempre nobile nell'autodescrizione del giudicante — santifica retoricamente il 
mezzo, e il mezzo, a poco a poco, divora il fine stesso. Machiavelli, almeno, era onesto 
sull'operazione; il Protettore in toga, no — egli si convince, e cerca di convincere tutti, che 
violare la Costituzione significhi difenderla, che sospendere garanzie significhi proteggere 
diritti, che silenziare voci significhi salvare la democrazia. È l'ipocrisia elevata a metodo. 

6.4. L'hybris come malattia costituzionale 

Gli antichi Greci avevano una parola precisa per tutto questo: hybris — la dismisura, la 
superbia del mortale che si crede al di sopra dei limiti che strutturano la polis. Era considerata, 
nella tragedia classica, la colpa morale più grave, proprio perché distruggeva non soltanto il 
protagonista, ma l'intera comunità che da lui dipendeva. Il magistrato contemporaneo che 
perde l'autocontenimento egoico riedita, in chiave costituzionale, esattamente questa tragedia 
antica. Si immagina come Atlante che sostiene la Repubblica sulle proprie spalle, mentre è 
soltanto uno dei tanti pubblici funzionari la cui legittimità dipende, paradossalmente, dal 
riconoscimento della propria sostituibilità. Confonde la funzione che occupa con la persona 
che è, e in questa confusione trasforma la carica in estensione narcisistica, la Corte in 
palcoscenico e la Costituzione in accessorio scenico. Il risultato è grottesco: colui che 
dovrebbe servire la norma comincia a esigere che la norma serva lui, e quando la norma resiste, 
egli la riscrive — non per la via legittima della riforma, ma per la via spuria dell'interpretazione 
creativa che trasforma ogni decisione in mutazione costituzionale travestita. 

6.5. Il cinico ricorso alla difesa della democrazia 

La dimensione più corrosiva di questo fenomeno è il cinismo retorico che lo 
accompagna. Ogni violazione è presentata come sacrificio; ogni concentrazione di potere, 



come onere accettato per amore della patria; ogni decisione arbitraria, come gesto eroico di 
chi «non aveva scelta». Il giudicante che abbandona l'autocontenimento egoico non ammette 
mai di agire per vanità, per ambizione, per godimento del potere — ammette soltanto di 
adempiere a un dovere storico, di sopportare un fardello che nessun altro oserebbe portare. È 
l'estetica del martire applicata all'esercizio dell'arbitrio. E questa narrazione, se non viene 
denunciata, contamina l'immaginario collettivo, creando lo scenario più pericoloso per 
qualsiasi democrazia: un pubblico che applaude il proprio carceriere, convinto che le manette 
siano ornamenti civici. 

6.6. L'antidoto: il riconoscimento della propria piccolezza 

L'autocontenimento egoico, pertanto, non è un dettaglio psicologico né un'esigenza 
meramente morale; è una condizione strutturale di possibilità del costituzionalismo. Senza di 
esso, tutte le altre garanzie diventano lettera morta, perché il giudicante che si crede al di sopra 
della norma troverà sempre giustificazioni eleganti per aggirarla. La sua presenza non si 
dimostra mediante dichiarazioni grandiloquenti di modestia — peraltro sospettissime quando 
vengono pronunciate —, ma mediante gesti concreti di sottomissione alla legalità: accettare 
limiti, rifiutare il protagonismo, deferire alla collegialità, motivare con umiltà epistemica, 
riconoscere che la propria convinzione può essere errata, sopportare le critiche senza ritorsioni 
istituzionali, rinunciare ai riflettori che la funzione, in sé, non esige. In una parola: il giudice 
costituzionale veramente democratico è colui che preferisce essere dimenticato dalla 
storia piuttosto che ricordato per l'ipertrofia del proprio ego. Tutto il resto è recitazione. 

7. Logica del Protettore in toga, dell'autocontenimento egoico e dei limiti 
della giurisdizione costituzionale 

La logica che struttura questa riflessione muove da una constatazione semplice: il potere 
senza freni è incompatibile con la democrazia costituzionale, anche quando si riveste delle 
migliori intenzioni dichiarate. La metafora del Protettore opera perché cattura il fenomeno del 
pubblico funzionario che interiorizza la convinzione di essere indispensabile e, a partire da tale 
autopercezione, si dispensa progressivamente dai limiti che la Costituzione gli impone. Il punto 
critico non è il contenuto delle singole decisioni considerate isolatamente, ma la struttura di 
potere che si forma quando le funzioni di indagare, accusare, giudicare, eseguire e giustificare 
si concentrano nelle mani di un'unica figura. 

La democrazia è un sistema che diffida istituzionalmente dei propri funzionari — non 
perché presuma la mala fede, ma perché riconosce che ogni concentrazione di potere, anche 
bene intenzionata, tende alla degenerazione. Il «salvatore istituzionale» è una figura 
logicamente incompatibile con il costituzionalismo, poiché quest'ultimo è stato storicamente 
concepito per rendere sostituibili gli eroi provvidenziali. Quando un magistrato comincia a 
essere percepito (o si autopercepisce) come indispensabile alla sopravvivenza delle istituzioni, 
qualcosa si è già rotto: la Costituzione ha cessato di funzionare come norma ed è divenuta 
dipendente da una volontà personale per sussistere. 



La categoria dell'autocontenimento egoico spiega perché l'autocontenimento 
meramente giuridico sia insufficiente: prima del limite normativo esiste il limite psichico, il 
riconoscimento che il soggetto non è la misura del giusto, che la sua intuizione morale non si 
sostituisce alla Costituzione, che il suo senso di giustizia appartiene soltanto a lui — 
solipsistico, parziale, fallibile, contingente — e non può mai pretendere lo statuto di norma. 
Quando questo freno interiore si spezza, si instaura il solipsismo morale, da cui deriva il 
conseguenzialismo selettivo che trasforma la Costituzione in ostacolo da aggirare in nome di 
fini presuntamente nobili. Il paradosso finale è crudele: colui che si presenta come guardiano 
assoluto diviene, per la logica stessa della concentrazione e della dismisura, la maggiore 
minaccia per ciò che dice di proteggere. Il rimedio costituzionale, pertanto, non consiste nel 
sostituire il Protettore in toga con un altro eroe, bensì nel restaurare l'impersonalità, la 
collegialità, i freni istituzionali e, soprattutto, l'umiltà epistemica che rendono superfluo 
qualsiasi salvatore e, finalmente, contenuto qualsiasi ego. 

• Considerazioni finali 

La forza del parallelo proposto non risiede nel ridurre un agente concreto alla caricatura 
di un cattivo finzionale, ma nell'illuminare, con le risorse della letteratura critica, uno schema 
ricorrente nelle democrazie contemporanee: la tentazione del salvazionismo istituzionale 
alimentata dal fallimento dell'autocontenimento egoico. Quando colui che dovrebbe essere 
soltanto un interprete qualificato della Costituzione comincia a presentarsi come sua 
incarnazione eminentemente personale, il regime costituzionale subisce una mutazione 
silenziosa — i riti permangono, i simboli sopravvivono, ma la sostanza democratica si dissolve. 
Il «Protettore in toga» non è, dunque, una figura individuale, ma una posizione strutturale che 
può essere occupata da qualunque agente ceda alla seduzione di credersi indispensabile. 

Vi è, tuttavia, un punto che merita una sottolineatura finale, a inchiostro carico: nessun 
sistema istituzionale, per quanto ben progettato, sopravvive senza il freno interiore dei soggetti 
che lo fanno funzionare. Si può redigere la migliore Costituzione del mondo, moltiplicare i 
meccanismi di controllo, prevedere competenze dettagliate, stabilire rimedi contro i rimedi, e 
ciononostante vedere tutto crollare se coloro che occupano le sedie decisionali difettano della 
virtù più elementare e più difficile di tutte: l'umiltà epistemica, la consapevolezza amara e 
liberatrice che nessun essere umano, per quanto brillante, per quanto bene intenzionato, per 
quanto convinto, è la misura del giusto. Il magistrato che sostituisce la Costituzione con la 
propria coscienza — anche se la propria coscienza è, a suo stesso giudizio, particolarmente 
luminosa — non difende la Repubblica; confessa, forse senza accorgersene, che la Repubblica 
non gli basta. E questa confessione, detta o taciuta, è il primo sintomo che il togato è già 
divenuto Protettore. 

La vigilanza democratica consiste, per l'appunto, nel rifiutare questa figura — non perché 
i suoi propositi siano necessariamente vili, ma perché la democrazia costituzionale è stata 
storicamente edificata per sopravvivere senza eroi e, soprattutto, malgrado loro. Il grande 
paradosso, e forse la maggiore ironia del costituzionalismo moderno, è che la sua salute si 
misura non per la visibilità dei suoi protagonisti, ma per la sana medietà istituzionale di chi lo 



serve — parola qui usata in senso elogiativo, nel significato latino originario di medius, del 
mezzo, dell'equilibrato, del contenuto. Quando il giudice costituzionale accetta di essere 
soltanto un altro servitore della norma, e non il suo autore segreto, la Costituzione respira. 
Quando, al contrario, egli si autoproclama indispensabile, la Costituzione viene già sepolta — 
talvolta in pompa magna, talvolta in silenzio, ma sempre sotto il peso di una toga che pesa più 
di quanto dovrebbe. E allora, purtroppo, ciò che si vede non è più un tribunale: è un 
palcoscenico. Non è più un giudice: è un personaggio. Non è più democrazia costituzionale: è 
soltanto il suo cosplay sofisticato, vestito di rosso sotto la toga nera, che pretende applausi 
mentre la Repubblica sanguina in silenzio. 

 

• Quadro sinottico 

Tema Spiegazione 

Il Protettore come 
archetipo 

Personaggio finzionale della serie The Boys, creato in 
laboratorio con il «Composto V» e leader dei «Sette». Sintetizza 
potere illimitato, vanità morale, bisogno compulsivo di applausi 
e intima convinzione di superiorità normativa. Funziona come 
metafora letteraria del pubblico funzionario che confonde la 
funzione istituzionale con una missione personale redentrice. 

Dissociazione tra 
persona ed essenza 

Caratteristica centrale dell'Homelander: la facciata di eroe 
carismatico nasconde una struttura psichica narcisistica, 
instabile e violenta. Applicata al piano istituzionale, descrive 
l'agente che proietta un'immagine pubblica di guardiano della 
democrazia mentre, interiormente, opera secondo una logica di 
potere personale. 

Toga e potere personale La veste giudiziaria simboleggia sottomissione alla norma e 
impersonalità. Quando convertita in emblema di autorità 
soggettiva, cessa di rappresentare la Costituzione e si limita ad 
avallare la volontà individuale del giudicante. 

Confusione di funzioni Si caratterizza per la concentrazione, in una medesima autorità, 
delle attribuzioni di indagare, accusare, condurre, giudicare, 
censurare, punire e giustificare. Tale accumulo dissolve il 
confine tra giurisdizione e potere personale, compromettendo il 
giusto processo. 

Salvazionismo 
istituzionale 

Postura secondo la quale il pubblico funzionario si 
autopercepisce come guardiano indispensabile della 
democrazia. Logicamente incompatibile con il 



costituzionalismo, che è stato concepito per rendere sostituibili 
gli eroi provvidenziali. 

Difesa della democrazia 
con metodi 

antidemocratici 

Paradosso centrale del fenomeno. La democrazia 
costituzionale non ammette di essere protetta da mezzi che la 
sfigurano. Il fine legittimo (salvaguardia delle istituzioni) non 
convalida il mezzo incompatibile (concentrazione di potere e 
soppressione di garanzie). 

Impersonalità come 
pilastro 

Principio secondo il quale il pubblico funzionario agisce non 
come persona, ma come rappresentante istituzionale. La sua 
dissoluzione è il sintomo più grave del salvazionismo, perché 
trasforma le decisioni giuridiche in manifestazioni di volontà 
individuale. 

Collegialità decisionale Meccanismo di contenimento che esige una deliberazione 
plurale nei tribunali. La sua erosione mediante decisioni 
monocratiche ampie converte le corti collegiali in organi 
unipersonali, a scapito del dibattito costituzionale. 

Autocontenimento 
giudiziario 

Virtù istituzionale per cui il magistrato riconosce i limiti della 
propria giurisdizione. La sua assenza produce un'espansione 
indefinita del potere giudiziario su ambiti che non gli 
appartengono. 

Autocontenimento 
egoico 

Categoria più profonda e anteriore all'autocontenimento 
giuridico. Designa la capacità psichica del giudicante di 
riconoscere che egli non è la misura del giusto, che la sua 
convinzione personale non ha statuto normativo e che la sua 
intuizione morale non si sostituisce alla Costituzione. 
Presupposto strutturale del costituzionalismo. 

Solipsismo morale Patologia derivante dal crollo dell'autocontenimento egoico. Il 
giudicante comincia a trattare la propria coscienza come fonte 
esclusiva di giuridicità, trasformando il Diritto in monologo 
morale camuffato da giurisdizione. 

Conseguenzialismo 
selettivo 

Giustificazione sofisticata per l'arbitrio: la Costituzione e la 
legge vengono aggirate ogniqualvolta la loro applicazione fedele 
produrrebbe un risultato giudicato indesiderabile dal 
giudicante. Inverte la logica dello Stato di diritto, facendo sì che 
il fine legittimi il mezzo incompatibile. 

Hybris costituzionale Riedizione contemporanea della dismisura tragica greca. Il 
magistrato che si crede al di sopra dei limiti istituzionali 



riproduce la superbia classica che distruggeva non soltanto il 
protagonista, ma l'intera polis che da lui dipendeva. 

Cinismo retorico Strategia narrativa con la quale il giudicante presenta ogni 
violazione come sacrificio, ogni concentrazione di potere come 
fardello eroico e ogni decisione arbitraria come adempimento di 
un dovere storico. Estetica del martire applicata all'esercizio 
dell'arbitrio. 

Costituzione come 
scenario 

Fenomeno per cui il testo costituzionale cessa di funzionare 
come norma vincolante e comincia a operare come sfondo 
retorico per performance d'autorità. Si invoca la Costituzione 
quando conviene; la si aggira quando dà fastidio. 

Erosione silenziosa Modo caratteristico con cui il costituzionalismo si degrada. Non 
avviene per rotture spettacolari, ma per corrosione progressiva 
dei presupposti istituzionali, decisione dopo decisione, gesto 
dopo gesto. 

Eroi provvidenziali Figure logicamente incompatibili con i regimi costituzionali 
maturi. La democrazia si regge su strutture, non su personalità. 
Quando un'istituzione dipende da un uomo specifico, si è già 
spezzata in quanto istituzione. 

Umiltà epistemica Virtù corrispondente all'autocontenimento egoico. 
Riconoscimento che la propria convinzione può essere errata, 
che il dibattito plurale vale più della certezza solitaria e che il 
giudice democratico preferisce essere dimenticato dalla storia 
piuttosto che ricordato per l'ipertrofia del proprio ego. 

 


