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1. Introduction : Le profil du Homelander et sa puissance métaphorique 

1.1. Qui est le Protecteur 

Le Protecteur — Homelander, dans l'original anglais — est l'antagoniste central de la 
série The Boys, produite par Amazon Prime Video et adaptée des bandes dessinées 
homonymes de Garth Ennis et Darick Robertson. Incarné par l'acteur néo-zélandais Antony 
Starr, il occupe la position de chef des « Sept », l'équipe principale de super-héros gérée par la 
corporation Vought International, et est décrit, dans l'univers fictionnel, comme l'être le plus 
puissant de la Terre. Son importance narrative dépasse la fonction de simple méchant : il opère 
comme dispositif critique, miroir déformant qui renvoie à la société contemporaine une image 
dérangeante de ses propres mécanismes d'adoration du pouvoir. 

1.2. Origine et attributs surhumains 

La figure du Homelander n'est pas née de processus naturels ni d'un héroïsme conquis 
par le mérite ; elle a été fabriquée en laboratoire par l'application du composé chimique appelé 
« Composé V », dans un procédé qui, dès le départ, met à nu l'artificialité de son aura 
messianique. Il se présente comme une version sombre et pervertie des archétypes héroïques 
classiques — notamment de Superman —, doté d'une superforce démesurée, de la capacité 
de voler, d'une vision thermique capable d'incinérer la matière et d'une ouïe 
extraordinairement fine. Dans la cinquième saison, diffusée en 2026, le personnage atteint un 
palier encore plus troublant en accédant au « V1 », formulation originale du composé, devenant 
ainsi, selon le récit, biologiquement immortel. 

 



1.3. La personnalité derrière le masque 

Le contraste entre la façade et l'essence constitue l'axe dramatique du personnage. 
Publiquement, il projette l'image d'un héros charismatique, défenseur enthousiaste des 
valeurs nationales, sourire permanent et discours patriotique soigneusement calibré. 
Intérieurement, cependant, il se révèle profondément narcissique, émotionnellement instable, 
dépendant compulsif de la validation d'autrui et enclin à la violence extrême, dissimulant des 
secrets sombres sur ses origines, ses relations affectives et les crimes commis loin des 
caméras. C'est précisément cette dissociation entre la persona publique et la structure 
psychique qui rend le Protecteur si fonctionnel comme outil critique : il incarne l'hypothèse 
inquiétante selon laquelle le héros officiel peut être, simultanément, le plus grand risque 
existentiel pour la communauté qu'il prétend protéger. 

1.4. Conflits centraux et relations dangereuses 

Sur le plan narratif, le Homelander entretient un antagonisme permanent avec Billy 
Butcher, chef du groupe parallèle The Boys, voué à dénoncer et combattre les abus des super-
héros corporatifs. Un autre lien central, et peut-être le plus troublant, est celui qu'il entretient 
avec son fils biologique Ryan, sur qui il exerce une influence psychologique progressivement 
nocive, reproduisant les schémas de manipulation affective qu'il a lui-même subis lors de sa 
formation en laboratoire. 

1.5. La lecture politique reconnue par le créateur lui-même 

Le showrunner de la série, Eric Kripke, a déclaré publiquement, dans plusieurs entretiens, 
qu'il conçoit le personnage comme une métaphore délibérée des aspects mégalomaniaques 
du pouvoir contemporain — particulièrement de ces figures qui combinent charisme 
performatif, manipulation médiatique et mépris intime envers les institutions démocratiques 
qu'elles invoquent rhétoriquement. En mai 2026, alors que la série s'achemine vers le 
dénouement de sa cinquième et dernière saison, se multiplient les analyses critiques sur 
l'héritage symbolique du personnage et sur les possibilités narratives de son éventuelle défaite 
— un débat qui dépasse l'univers fictionnel et atteint la réflexion sur le pouvoir, la démocratie 
et l'endiguement institutionnel. 

1.6. Pourquoi le Protecteur fonctionne comme miroir institutionnel 

Il existe des créatures littéraires qui, à première vue, semblent être des caricatures 
excessivement chargées, des exagérations narratives construites pour provoquer un malaise 
esthétique. Cependant, il y a des moments où la vie publique commence à refléter, avec une 
précision troublante, ce que la fiction avait conçu comme avertissement. Le Homelander est 
l'un de ces archétypes perturbants : il ne suscite pas l'étrangeté seulement par les attributs 
surhumains qu'il affiche, mais par l'amalgame de puissance illimitée, de narcissisme déguisé 
en vertu, de faim incessante de reconnaissance publique et la conviction intime d'habiter un 
plan normatif distinct de celui réservé aux mortels ordinaires. Il se présente comme sentinelle 



de l'ordre, bouclier de la société, garant de la sécurité collective, mais ses actions dévoilent 
quelque chose de plus sombre : la métamorphose de la propre volonté en paramètre du juste. 

2. La métaphore comme outil critique 

2.1. Le personnage fictionnel comme miroir institutionnel 

Cette figure littéraire fonctionne comme une métaphore inconfortable — et précisément 
pour cette raison, éclairante — de certaines postures observables dans le paysage 
institutionnel contemporain. Dans tout arrangement démocratique authentique, aucun agent 
public, aussi élevée que soit sa position ou stratégique sa fonction, n'est autorisé à transformer 
l'emblème de sa charge en instrument de protection personnelle de la chose publique. Lorsque 
celui qui devrait juger se met simultanément à enquêter, formuler des accusations, conduire 
les procédures, délibérer, censurer des expressions, appliquer des sanctions et, en outre, 
légitimer tout ce cycle en invoquant la défense des institutions, la ligne qui sépare l'exercice 
juridictionnel de l'exercice du pouvoir personnel commence à s'estomper dangereusement. 

2.2. Le cœur du problème : non la fin, mais le moyen 

La question qui s'impose ne réside pas dans la finalité déclarée — la sauvegarde de la 
démocratie —, mais dans la méthodologie adoptée pour la réaliser. La démocratie 
constitutionnelle ne supporte pas d'être préservée par des instruments qui la défigurent 
en son essence. L'État de droit n'accorde pas de licence à des « sauveurs providentiels », ni ne 
reconnaît la figure du « rédempteur institutionnel ». Lorsqu'un magistrat se conduit comme s'il 
était l'ultime rempart de la civilisation contre les autres Pouvoirs constitués, contre la presse 
libre, contre le Parlement légitimement élu, contre les citoyens ordinaires et même contre la 
collégialité qui définit la propre Cour qu'il intègre, il abandonne le rôle de juge constitutionnel 
et occupe symboliquement la place du Protecteur : le héros officiellement adoubé qui exige 
une confiance absolue précisément parce qu'il s'autoproclame indispensable. 

3. La contradiction centrale du pouvoir sans limites 

La force révélatrice de la métaphore réside dans le fait de dévoiler le paradoxe 
fondamental du pouvoir dépourvu de freins institutionnels : plus quelqu'un allègue 
véhémentement agir au nom de la démocratie, plus il devient menaçant en se passant des rites 
procéduraux, des limites matérielles, des mécanismes de contrôle et de l'impersonnalité qui 
constituent les conditions mêmes de possibilité du régime démocratique. Le Protecteur en 
robe se dispense de se proclamer autoritaire ; il lui suffit d'agir comme si ses décisions 
individuelles étaient, par simple émanation, la Constitution elle-même traduite en acte. La 
robe, dans ce scénario, cesse d'être symbole de soumission à la norme et fonctionne 
désormais comme manteau qui sacralise la volonté subjective du juge. 

4. La leçon des régimes constitutionnels matures 

Dans les démocraties parvenues à maturité, les institutions solides ne reposent pas sur 
les épaules d'hommes tenus pour providentiels. Elles s'appuient, au contraire, sur des 
compétences délimitées, sur le respect des procédures (due process of law), sur la collégialité 



décisionnelle, sur une motivation rationnelle et contrôlable, sur la séparation des Pouvoirs et 
sur la discipline permanente de l'autolimitation judiciaire. Lorsque ces balises commencent à 
être perçues comme des entraves à la mission éminemment personnelle de racheter la 
République, la Constitution se réduit, progressivement, de norme juridique supérieure à simple 
décor où se mettent en scène des performances d'autorité. Le texte constitutionnel, autrefois 
contraignant, se transforme en accessoire rhétorique — invoqué quand cela convient, 
contourné quand cela dérange. 

5. L'érosion silencieuse du pacte démocratique 

Le risque le plus subtil de cette configuration ne réside pas dans des ruptures 
spectaculaires, mais dans la corrosion progressive des présupposés qui rendent la juridiction 
constitutionnelle légitime. Chaque concentration de fonctions incompatibles entre les mains 
d'une même autorité, chaque décision monocratique qui se substitue au débat pluriel, chaque 
extension interprétative qui se dispense d'une motivation rigoureuse, chaque geste qui 
confond la défense de la Cour avec la défense du juge spécifique, tous ces mouvements 
composent, conjointement, une silencieuse transmutation du Tribunal en scène. Et la scène, 
comme on le sait, exige des protagonistes — figure incompatible avec la sobriété 
impersonnelle exigée du juge constitutionnel, qui doit être reconnu par la qualité de ses 
arguments et non par l'éclat de sa présence publique. 

6. L'autolimitation égoïque comme vertu constitutionnelle oubliée 

6.1. Au-delà de l'autolimitation juridique : le frein intérieur du sujet 

La dogmatique constitutionnelle traditionnelle a consacré, à juste titre, la vertu de 
l'autolimitation judiciaire (judicial self-restraint) — cette discipline institutionnelle qui invite le 
magistrat à respecter les limites de sa compétence, à déférer aux choix législatifs légitimes et 
à éviter de se substituer aux autres Pouvoirs. Mais cette catégorie, bien que précieuse, est 
insuffisante pour décrire le phénomène plus profond dénoncé ici. Avant l'autolimitation 
juridique, il existe un présupposé psychique encore plus fondamental et rarement nommé : 
l'autolimitation égoïque. Il s'agit de la capacité intérieure, antérieure à la norme, du sujet à 
reconnaître qu'il n'est pas la mesure du juste, que sa perception personnelle ne constitue pas 
un paramètre normatif, que son intuition morale ne se substitue pas à la Constitution en 
vigueur. C'est le frein invisible qui sépare le juge du justicier. 

6.2. Le solipsisme moral du juge 

Lorsque ce frein intérieur se rompt, s'installe un phénomène aussi subtil que dévastateur 
: le solipsisme moral. Le juge se met à opérer comme si sa conscience était la seule source 
légitime de juridicité, comme si le sens de la justice qui palpite dans sa poitrine avait, en soi, 
une force normative supérieure à celle du texte constitutionnel, à celle de la loi 
démocratiquement adoptée, à celle des précédents consolidés, à celle de la rationalité 
juridique partagée elle-même. Tout se met à être filtré par une certitude solitaire : « si je crois 
que c'est juste, alors c'est juridiquement correct ». Le Droit, autrefois ordre objectif et 
intersubjectivement vérifiable, dégénère en monologue moral travesti en juridiction. Et le pire : 



ce monologue se proclame vertueux, parce que le solipsiste, par définition, ne parvient pas à 
voir le solipsisme — il ne voit que la clarté lumineuse de ses propres convictions, jamais 
l'opacité narcissique qui les produit. 

6.3. La falsification conséquentialiste du Droit 

De là découle l'une des distorsions contemporaines les plus perverses de l'exercice 
juridictionnel : le conséquentialisme sélectif, formulation académique respectable qui, mal 
appropriée, se convertit en alibi sophistiqué pour l'arbitraire. Le raisonnement est toujours le 
même, et toujours suspect : si l'application fidèle de la Constitution produit un résultat que 
moi, juge, je considère indésirable, alors la Constitution cède ; si l'observance de la loi conduit 
à une issue qui répugne à ma conscience, alors la loi est contournée ; si le respect des 
procédures protège quelqu'un que, dans mon for intérieur, j'ai préalablement jugé coupable, 
alors la procédure est assouplie. 

La fin — toujours noble dans l'autodescription du juge — sanctifie rhétoriquement le 
moyen, et le moyen, peu à peu, dévore la fin elle-même. Machiavel, au moins, était honnête 
sur l'opération ; le Protecteur en robe, lui, ne l'est pas — il se convainc, et tente de convaincre 
tout le monde, que violer la Constitution c'est la défendre, que suspendre des garanties c'est 
protéger des droits, que faire taire des voix c'est sauver la démocratie. C'est l'hypocrisie élevée 
au rang de méthode. 

6.4. L'hybris comme maladie constitutionnelle 

Les anciens Grecs avaient un mot précis pour cela : hybris — la démesure, l'orgueil du 
mortel qui se croit au-dessus des limites qui structurent la polis. C'était considéré, dans la 
tragédie classique, comme la faute morale la plus grave, précisément parce qu'elle détruisait 
non seulement le protagoniste, mais toute la communauté qui dépendait de lui. Le magistrat 
contemporain qui perd l'autolimitation égoïque rejoue, en clé constitutionnelle, exactement 
cette tragédie antique. Il s'imagine en Atlas soutenant la République sur ses épaules, alors qu'il 
n'est que l'un des nombreux agents publics dont la légitimité dépend, paradoxalement, de la 
reconnaissance de sa propre dispensabilité. Il confond la fonction qu'il occupe avec la 
personne qu'il est, et, dans cette confusion, transforme la charge en extension narcissique, la 
Cour en scène et la Constitution en accessoire scénique. Le résultat est grotesque : celui qui 
devrait servir la norme se met à exiger que la norme le serve, et lorsque la norme résiste, il la 
réécrit — non par la voie légitime de la réforme, mais par la voie spurieuse de l'interprétation 
créative qui transforme chaque décision en mutation constitutionnelle déguisée. 

6.5. Le cynique recours à la défense de la démocratie 

La dimension la plus corrosive de ce phénomène est le cynisme rhétorique qui 
l'accompagne. Toute violation est présentée comme sacrifice ; toute concentration de pouvoir, 
comme fardeau accepté par amour de la patrie ; toute décision arbitraire, comme geste 
héroïque de qui « n'avait pas le choix ». Le juge qui abandonne l'autolimitation égoïque n'admet 
jamais agir par vanité, par ambition, par jouissance du pouvoir — il admet seulement accomplir 



un devoir historique, supporter un fardeau que personne d'autre n'oserait porter. C'est 
l'esthétique du martyr appliquée à l'exercice de l'arbitraire. Et ce récit, s'il n'est pas dénoncé, 
contamine l'imaginaire collectif, créant le scénario le plus dangereux pour toute démocratie : 
un public qui applaudit son propre geôlier, persuadé que les menottes sont des ornements 
civiques. 

6.6. L'antidote : la reconnaissance de sa propre petitesse 

L'autolimitation égoïque n'est donc pas un détail psychologique ni une exigence 
purement morale ; c'est une condition structurelle de possibilité du constitutionnalisme. Sans 
elle, toutes les autres garanties deviennent lettre morte, parce que le juge qui se croit au-
dessus de la norme trouvera toujours des justifications élégantes pour la contourner. Sa 
présence ne se démontre pas par des déclarations grandiloquentes de modestie — d'ailleurs 
très suspectes lorsqu'elles sont prononcées —, mais par des gestes concrets de soumission à 
la légalité : accepter des limites, refuser le rôle de protagoniste, déférer à la collégialité, motiver 
avec humilité épistémique, reconnaître que sa propre conviction peut être erronée, supporter 
les critiques sans rétorsion institutionnelle, renoncer aux feux des projecteurs que la fonction, 
en elle-même, n'exige pas. En un mot : le juge constitutionnel véritablement démocratique 
est celui qui préfère être oublié par l'Histoire plutôt que d'être rappelé pour l'hypertrophie 
de son propre ego. Tout le reste n'est que mise en scène. 

7. Logique du Protecteur en robe, de l'autolimitation égoïque et des limites de la 
juridiction constitutionnelle 

La logique qui structure cette réflexion part d'un constat simple : le pouvoir sans frein est 
incompatible avec la démocratie constitutionnelle, même lorsqu'il se pare des meilleures 
intentions déclarées. La métaphore du Protecteur opère parce qu'elle capture le phénomène 
de l'agent public qui intériorise la conviction d'être indispensable et, à partir de cette 
autoperception, se dispense progressivement des limites que la Constitution lui impose. Le 
point critique n'est pas le contenu des décisions prises isolément, mais la structure de pouvoir 
qui se forme lorsque les fonctions d'enquêter, d'accuser, de juger, d'exécuter et de justifier se 
concentrent entre les mains d'une seule figure. 

La démocratie est un système qui se méfie institutionnellement de ses propres agents — 
non parce qu'elle présume la mauvaise foi, mais parce qu'elle reconnaît que toute 
concentration de pouvoir, même bien intentionnée, tend à la dégénérescence. Le « sauveur 
institutionnel » est une figure logiquement incompatible avec le constitutionnalisme, car ce 
dernier a été historiquement conçu pour rendre dispensables les héros providentiels. 
Lorsqu'un magistrat se met à être perçu (ou se perçoit lui-même) comme indispensable à la 
survie des institutions, quelque chose s'est déjà rompu : la Constitution a cessé de fonctionner 
comme norme et est devenue dépendante d'une volonté personnelle pour subsister. 

La catégorie de l'autolimitation égoïque explique pourquoi l'autolimitation purement 
juridique est insuffisante : avant la limite normative, il y a la limite psychique, la reconnaissance 
que le sujet n'est pas la mesure du juste, que son intuition morale ne se substitue pas à la 



Constitution, que son sens de la justice n'appartient qu'à lui — solipsiste, partiel, faillible, 
contingent — et ne peut jamais prétendre au statut de norme. Lorsque ce frein intérieur se 
rompt, s'installe le solipsisme moral, dont découle le conséquentialisme sélectif qui 
transforme la Constitution en obstacle à contourner au nom de fins prétendument nobles. Le 
paradoxe final est cruel : celui qui se présente comme gardien absolu devient, par la logique 
même de la concentration et de la démesure, la plus grande menace pour ce qu'il prétend 
protéger. Le remède constitutionnel, par conséquent, ne consiste pas à remplacer le 
Protecteur en robe par un autre héros, mais à restaurer l'impersonnalité, la collégialité, les 
freins institutionnels et, surtout, l'humilité épistémique qui rendent tout sauveur inutile et tout 
ego, finalement, contenu. 

Considérations finales 

La force du parallèle proposé ne réside pas dans la réduction d'un agent concret à la 
caricature d'un méchant fictionnel, mais dans le fait d'éclairer, avec les ressources de la 
littérature critique, un schéma récurrent dans les démocraties contemporaines : la tentation 
du salvationnisme institutionnel nourrie par la faillite de l'autolimitation égoïque. Lorsque 
celui qui ne devrait être qu'un interprète qualifié de la Constitution se met à se présenter 
comme son incarnation éminemment personnelle, le régime constitutionnel subit une 
mutation silencieuse — les rites demeurent, les symboles survivent, mais la substance 
démocratique s'évanouit. Le « Protecteur en robe » n'est donc pas une figure individuelle, mais 
une position structurelle qui peut être occupée par tout agent qui cède à la séduction de se 
croire indispensable. 

Il y a, toutefois, un point qui mérite un soulignement final, en encre épaisse : aucun 
système institutionnel, aussi bien conçu soit-il, ne survit sans le frein intérieur des sujets qui 
l'opèrent. On peut rédiger la meilleure Constitution du monde, multiplier les mécanismes de 
contrôle, prévoir des compétences détaillées, instituer des recours contre les recours, et 
néanmoins voir tout s'effondrer si ceux qui occupent les sièges décisionnels manquent de la 
vertu la plus élémentaire et la plus difficile de toutes : l'humilité épistémique, la conscience 
amère et libératrice qu'aucun être humain, aussi brillant, aussi bien intentionné, aussi 
convaincu soit-il, n'est la mesure du juste. Le magistrat qui substitue la Constitution à sa 
conscience — même si sa conscience est, à son propre avis, particulièrement lumineuse — ne 
défend pas la République ; il confesse, peut-être sans s'en apercevoir, que la République ne lui 
suffit pas. Et cette confession, dite ou tue, est le premier symptôme que le togé est déjà devenu 
Protecteur. 

La vigilance démocratique consiste, précisément, à refuser cette figure — non parce que 
ses desseins seraient nécessairement vils, mais parce que la démocratie constitutionnelle a 
été historiquement édifiée pour survivre sans héros et, surtout, malgré eux. Le grand paradoxe, 
et peut-être la plus grande ironie du constitutionnalisme moderne, est que sa santé se mesure 
non par la visibilité de ses protagonistes, mais par la médiocrité institutionnelle saine de ceux 
qui le servent — mot employé ici dans son sens élogieux, au sens latin originel de medius, du 
milieu, de l'équilibré, du contenu. Lorsque le juge constitutionnel accepte de n'être qu'un 



serviteur de plus de la norme, et non son auteur secret, la Constitution respire. Lorsque, à 
l'inverse, il s'autoproclame indispensable, la Constitution est déjà en train d'être enterrée — 
parfois en grande pompe, parfois en silence, mais toujours sous le poids d'une robe qui pèse 
plus qu'elle ne devrait. Et alors, malheureusement, ce que l'on voit n'est plus un tribunal : c'est 
une scène. Ce n'est plus un juge : c'est un personnage. Ce n'est plus la démocratie 
constitutionnelle : c'est seulement son cosplay sophistiqué, vêtu de rouge sous la robe noire, 
exigeant des applaudissements pendant que la République saigne en silence. 

 

Tableau synoptique 

Thème Explication 

Le Protecteur comme 
archétype 

Personnage fictionnel de la série The Boys, créé en laboratoire 
avec le « Composé V » et chef des « Sept ». Synthétise pouvoir 
illimité, vanité morale, besoin compulsif d'applaudissements 
et conviction intime de supériorité normative. Fonctionne 
comme métaphore littéraire de l'agent public qui confond la 
fonction institutionnelle avec une mission personnelle 
rédemptrice. 

Dissociation entre 
persona et essence 

Caractéristique centrale du Homelander : la façade de héros 
charismatique cache une structure psychique narcissique, 
instable et violente. Appliquée au champ institutionnel, elle 
décrit l'agent qui projette une image publique de gardien de la 
démocratie alors que, intérieurement, il opère selon une 
logique de pouvoir personnel. 

Robe et pouvoir 
personnel 

Le vêtement judiciaire symbolise la soumission à la norme et 
l'impersonnalité. Lorsqu'elle est convertie en emblème 
d'autorité subjective, elle cesse de représenter la Constitution 
et se met à entériner la volonté individuelle du juge. 

Confusion de fonctions Se caractérise par la concentration, dans une même autorité, 
des attributions d'enquêter, d'accuser, de conduire, de juger, 
de censurer, de punir et de justifier. Cette accumulation 
dissout la frontière entre juridiction et pouvoir personnel, 
compromettant le respect des procédures. 

Salvationnisme 
institutionnel 

Posture selon laquelle l'agent public se perçoit lui-même 
comme gardien indispensable de la démocratie. Logiquement 
incompatible avec le constitutionnalisme, qui a été conçu 
pour rendre dispensables les héros providentiels. 



Défense de la démocratie 
par des méthodes 

antidémocratiques 

Paradoxe central du phénomène. La démocratie 
constitutionnelle n'admet pas d'être protégée par des moyens 
qui la défigurent. La fin légitime (sauvegarde des institutions) 
ne valide pas le moyen incompatible (concentration de 
pouvoir et suppression de garanties). 

Impersonnalité comme 
pilier 

Principe selon lequel l'agent public agit non comme personne, 
mais comme représentant institutionnel. Sa dissolution est le 
symptôme le plus grave du salvationnisme, car elle 
transforme les décisions juridiques en manifestations de 
volonté individuelle. 

Collégialité décisionnelle Mécanisme d'endiguement qui exige une délibération plurielle 
au sein des tribunaux. Son érosion par des décisions 
monocratiques étendues convertit les cours collégiales en 
organes unipersonnels, au détriment du débat 
constitutionnel. 

Autolimitation judiciaire Vertu institutionnelle par laquelle le magistrat reconnaît les 
limites de sa juridiction. Son absence produit une expansion 
indéfinie du pouvoir judiciaire sur des domaines qui ne lui 
appartiennent pas. 

Autolimitation égoïque Catégorie plus profonde et antérieure à l'autolimitation 
juridique. Désigne la capacité psychique du juge à reconnaître 
qu'il n'est pas la mesure du juste, que sa conviction 
personnelle n'a pas de statut normatif et que son intuition 
morale ne se substitue pas à la Constitution. Présupposé 
structurel du constitutionnalisme. 

Solipsisme moral Pathologie découlant de l'effondrement de l'autolimitation 
égoïque. Le juge se met à traiter sa propre conscience comme 
source exclusive de juridicité, transformant le Droit en 
monologue moral déguisé en juridiction. 

Conséquentialisme 
sélectif 

Justification sophistiquée de l'arbitraire : la Constitution et la 
loi sont contournées chaque fois que leur application fidèle 
produirait un résultat jugé indésirable par le juge. Inverse la 
logique de l'État de droit, faisant en sorte que la fin légitime un 
moyen incompatible. 

Hybris constitutionnelle Réédition contemporaine de la démesure tragique grecque. Le 
magistrat qui se croit au-dessus des limites institutionnelles 
reproduit l'orgueil classique qui détruisait non seulement le 
protagoniste, mais toute la polis qui dépendait de lui. 



Cynisme rhétorique Stratégie narrative par laquelle le juge présente toute violation 
comme sacrifice, toute concentration de pouvoir comme 
fardeau héroïque et toute décision arbitraire comme 
accomplissement d'un devoir historique. Esthétique du 
martyr appliquée à l'exercice de l'arbitraire. 

Constitution comme 
décor 

Phénomène par lequel le texte constitutionnel cesse de 
fonctionner comme norme contraignante et se met à opérer 
comme toile de fond rhétorique pour des performances 
d'autorité. On invoque la Constitution quand elle convient ; on 
la contourne quand elle dérange. 

Érosion silencieuse Mode caractéristique par lequel le constitutionnalisme se 
dégrade. Ne se produit pas par des ruptures spectaculaires, 
mais par une corrosion progressive des présupposés 
institutionnels, décision après décision, geste après geste. 

Héros providentiels Figures logiquement incompatibles avec les régimes 
constitutionnels matures. La démocratie se soutient par des 
structures, non par des personnalités. Lorsqu'une institution 
dépend d'un homme spécifique, elle s'est déjà rompue en tant 
qu'institution. 

Humilité épistémique Vertu correspondant à l'autolimitation égoïque. 
Reconnaissance que sa propre conviction peut être erronée, 
que le débat pluriel vaut mieux que la certitude solitaire, et que 
le juge démocratique préfère être oublié par l'Histoire plutôt 
que d'être rappelé pour l'hypertrophie de son propre ego. 

 


